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LA VITA ALLA PROVA 
Lettere dall’emergenza/2 

Marcello Candia: industriale. Milano, 1916-1983 
Missionario, riconosciuto Venerabile dalla Chiesa Cattolica (9.7.2014) 

‘Trovandomi immerso in una realtà estremamente dolorosa e disumana, 
spesse volte, pregando il Signore per i miei fratelli, mi vien fatto di 
aggiungere subito: "Signore, fa che io sia sincero quando li chiamo 
fratelli". Sul piano umano sarei certamente molto demoralizzato e non 
saprei come continuare l'opera. Solamente la fiducia in Dio mi dà la forza 
di non abbandonare il posto. Per poter far questo, insieme con tutte le 
altre persone che con me a Macapà e a Marituba sono impegnate e mi 
sono tanto d'esempio, abbiamo proprio bisogno del vostro appoggio 
ideale, della vostra convinzione e della vostra preghiera’.  

(Marcello  Candia) 

http://www.centrocandia.it/
mailto:info@centrocandia.it


 
La vita in isolamento può continuare ad essere “vita”. Certo, provata dalla gravità 
della situazione, dal dolore per chi è mancato, magari vicino a noi o ai nostri amici; 
provata dalla sofferenza di non poter stare vicino a chi ha più bisogno e di poter 
condividere solo a distanza i disagi, le paure, le difficoltà pratiche, la solitudine. La 
tentazione dello sconforto, dell’inerzia, della chiusura è forte, e si accompagna alla 
distrazione alimentata dalla affannosa rincorsa alle notizie cercando spiragli di 
positività per poi ripiombare nella tristezza dopo un servizio del TG particolarmente 
crudo o dopo l’ascolto di un’intervista drammatica.  
La chiusura dentro le nostre case può però diventare una nuova apertura. 
Anzitutto apertura di domande – su di noi, sul senso della nostra vita, delle nostre 
relazioni, del nostro lavoro – che forse da tempo non ci ponevano o cercavamo di 
rinviare. Poi apertura agli altri, attraverso la disponibilità, la sollecitudine, la cura, 
l’ascolto. Poi apertura al mondo, alla storia, alla bellezza che affiora anche dal buio 
di tempi come questo. 
Queste Lettere intendono offrire un piccolo supporto a questa apertura.  
 

 
 
 
 
Proponiamo due letture e una breve intervista: 
 

- Nel suo articolo Gianrico Carofiglio parla di paura, errore e in particolare 
del bisogno di esprimere opinioni quando, in mancanza di conoscenze 
sufficienti, si farebbe bene a tacere. 
 

- Dopo Camus, proseguiamo la rilettura di grandi classici particolarmente 
pertinenti con il nostro tempo. Questa volta con il Card. Angelo Scola  
proponiamo uno sguardo approfondito su Delitto e castigo – l’opera di 
Dostoevskij che affronta radicalmente il male, l’amore, la libertà: un utile e 
avvincente compagno di cammino per il tempo che viviamo. 
 

- Nando Pagnoncelli, che avremmo dovuto incontrare a Melzo il 2 marzo (e 
speriamo di avere presto con noi), continua il suo lavoro di attenta analisi di 
come la gente percepisce la realtà e di come si forma un giudizio, anche di 
fronte al dramma attuale. In attesa di incontrarlo a Melzo, lo ascoltiamo in una 
recente intervista concessa a Radio24 sull’argomento. 
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Cosa avrebbe fatto, oggi, Marcello Candia di 
fronte alla pandemia?  
Lui, industriale milanese, “da ricco che era” 
(come dice il titolo di un famoso libro di Giorgio 
Torelli), ha deciso di spendere la vita in situazioni 
estreme, in Brasile fondando lebbrosari, e poi 
tante altre opere, in una incessante azione di 
carità…  
Riproponiamo la lettura del numero speciale a lui 
dedicato di Icaro, la rivista pubblicata dal nostro 
Centro nel febbraio 1991. 

 
 
 

leggi       

PAROLE 

TESTIMONI 

https://www.centrocandia.it/dettagli2020/NewsLetter/2/Pagnoncelli-2020-03-25.mp3
http://www.centrocandia.it/dettagli1991/icaro/pubblicazione/icaro5.pdf


 
 
 

 
Prendersi cura 

 

  

  
Primi passi. Millet ( 1858), Van Gogh (1890)   La Zuppa, La colazione, Millet (1861) 

 
dalla mostra “Millet e Van Gogh” (marzo-aprile 2019) 

 

 
  

SGUARDI 

Dalla nostra storia: immagini che hanno educato il nostro 
sguardo a cogliere la bellezza della carità in atto 

http://www.centrocandia.it/dettagli2019/Millet/Stampa/Bet-el-za-_aprile2019_pag6.pdf


 

“La paura è la maestra che ci insegna a cambiare le cose” 

 
La riflessione dello scrittore su ciò che il ritiro forzato di questo 
periodo ci sta insegnando. “Imparare è il rimedio per tutti noi” 

di Gianrico Carofiglio 
18 marzo 2020 – la Repubblica 
 

Parlare di cosa si può apprendere da quello che 
stiamo vivendo implica l'altissimo rischio di avventurarsi - e 
magari perdersi - nel territorio di una retorica mediocre sui 
buoni sentimenti e sui buoni propositi. 

Non sono sicuro di sapermi sottrarre a questo rischio: 
esserne consapevoli non è quasi mai sufficiente a eluderne 

la vischiosa seduzione. Con questa premessa, credo che quanto sta accadendo potrebbe 
insegnarci alcune cose decisive. Fra queste: una diversa comprensione della paura, 
dell'errore e dei loro risvolti etici. 

Cominciamo con la paura. Essa è in primo luogo quella personale; la percezione della 
possibilità di ammalarci, di soffrire, addirittura di morire. Non è la forma più interessante e 
sicuramente non è la più istruttiva per una riflessione sui significati. Ma quella che stiamo 
sperimentando in questi giorni è anche, se non soprattutto, una paura di comunità: la vita 
cui eravamo abituati e che davamo per scontata, potrebbe non essere più la stessa, anche 
dopo la fase acuta dell'emergenza. È una paura, in un certo senso, da fine del mondo, per 
come l'abbiamo conosciuto finora. Una paura che ci mette in contatto non solo con la nostra 
fragilità individuale, ma anche con quella collettiva, con una malinconia profonda, con la 
tristezza, con il senso della perdita. Il lutto. Tutte cose che possiamo rifiutare, rimuovere 
(come facciamo spesso) anche se poi - prima o dopo - riappaiono a presentare il conto. 
Oppure possiamo accettarle, integrarle come parte attiva di noi. Trasformarle in energia 
vitale. 

La paura va riconosciuta e usata; bisogna trasformarla in strumento di lavoro per 
cambiare le cose - anche e soprattutto fuori dalle crisi - e non lasciare che diventi una 
malattia occulta dell'anima individuale e collettiva, che degeneri in una forza incontrollabile 
e distruttrice. Peggiore delle epidemie del corpo. In questo senso verrebbe da dire: è 
necessario coglierne la fondamentale implicazione etica e la grande attitudine 
trasformativa. 

Poi c'è il tema dell'errore: la nostra difficoltà ad ammetterlo e la nostra difficoltà a 
convivere apertamente con esso. In molti - io per primo - abbiamo detto cose sbagliate, a 
volte stupide, dall'inizio della crisi. Le affermazioni sbagliate o anche stupide dipendono da 
molte ragioni. Nel caso specifico, fra l'altro, dalla difficoltà, per i non addetti ai lavori, a 
comprendere e maneggiare concetti non intuitivi come quello di crescita esponenziale. 
Esiste però un tema generale. Riguarda il nostro bisogno quasi compulsivo di esprimerci 
su tutto; anche prima di avere gli elementi per farlo senza rischiare di dire o scrivere 
sciocchezze. Se guardo indietro, nel passato remoto, o in quello recente quando questa 
vicenda era già cominciata, i miei comportamenti più stupidi sono consistiti nell'esprimere 
un'opinione quando avrei fatto bene a non parlare o a non scrivere. Meglio ancora: quando 
avrei fatto bene a non avere nessuna opinione, in mancanza di conoscenze sufficienti. 
Quando avrei fatto bene a stare nell'incertezza consapevole e vigile, invece di praticare 
un'inconsapevole improntitudine. 

 

https://www.repubblica.it/cronaca/2020/03/16/news/le_cose_che_ho_imparato-251384470/#commenta
https://rep.repubblica.it/pwa/generale/2020/03/15/news/coronavirus_lo_psichiatra_borgna_meno_liberi_come_in_guerra_ma_l_ansia_si_vince_con_il_tempo_ritrovato_-251395307/
https://www.repubblica.it/salute/medicina-e-ricerca/2020/03/19/news/se_il_coronavirus_mette_a_rischio_la_nostra_salute_mentale-251692622/


 
Credo che questo me lo ricorderò e credo che questo 

sarebbe bene ricordarlo tutti. Mi viene naturale concludere 
queste riflessioni citando un brano di T.H. White, autore di 
una serie di romanzi di enorme successo sul mito di Re Artù. 
“Il rimedio migliore quando si è tristi - replicò Merlino, 
cominciando ad aspirare e a mandar fuori boccate di fumo - 
è imparare qualcosa. È l'unico che sia sempre efficace. 
Invecchi e ti tremano mani e gambe, non dormi alla notte per 
ascoltare il subbuglio che hai nelle vene, hai nostalgia del tuo 
unico amore, vedi il mondo che ti circonda devastato da pazzi 
malvagi, oppure sai che nelle cloache mentali di gente 
ignobile il tuo onore viene calpestato. In tutti questi casi, vi è 
una sola cosa da fare: imparare. È l'unica cosa che la mente 
non riesce mai ad esaurire, da cui non si lascia mai torturare, 
che mai teme o di cui mai diffida, di cui mai si pente. Imparare 
è il rimedio per te”. 
Imparare è il rimedio per tutti noi. 
 
 
 
 
 

torna su 
  

Re Artù, dettaglio dal Christian 
Heroes Tapestry, 1385 circa 



 
Oltre il dramma del male 
 

La debolezza della società è la fragilità delle appartenenze. Ci convince che la libertà sia 
assenza di legami. Rileggendo "Delitto e Castigo" - Il male, l’amore, la libertà. “Delitto e castigo” 
è un utile compagno di cammino per il tempo che viviamo 

di Angelo Scola – Cardinale, Arcivescovo emerito di Milano 

22 marzo 2020 – Il Foglio 
 

In questi giorni di grave emergenza l’invito a stare in casa ha una connotazione 
paradossale. Siamo di necessità sollecitati a prendere le distanze l’uno dall’altro in termini 
radicali. Un distacco forzato che, provocando l’esperienza amara della solitudine, domanda 
relazioni nuove, costruttive, finalmente libere dal narcisismo e dal nichilismo.  

La natura dell’io che può essere compresa solo come 
io-in-relazione – Devi vivere per un altro, se vuoi vivere per 
te stesso (Seneca) – affiora in modo acuto all’autocoscienza di 
ciascuno di noi. Sempre l’uomo sperimenta il valore 
dell’ideale cui il suo cuore tende, quando è costretto a 
percepirne la mancanza. La mancanza di una presenza è 
costitutiva dell’uomo e lo è in modo particolare nell’attuale 
tragedia. “Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua assenza? 
(Lagerkvist).  

Noi comuni cittadini in questo momento abbiamo 
forse più tempo per pensare, per riflettere e per leggere. 
Abbiamo bisogno di una compagnia che dilati il nostro 
orizzonte e lo prepari per il momento in cui, superato questo 
frangente tragico, potremo riprendere una vita più normale. 
Ci possono pertanto venire in soccorso opere imperiture di 
uomini e di donne che hanno segnato la storia.  

 
Tra i compagni di cammino che possiamo incontrare quale antidoto alla solitudine in cui 

versiamo ho trovato utile riprendere in mano Delitto e castigo di Dostoevskij. In esso, 
attraversando il dramma del male, soprattutto del male morale, il grande autore ci fa toccare il 
frutto nobile dell’io-in-relazione: l’amore. 

Il trittico di “Delitto e castigo”  
Il potente affresco del romanzo è dipinto su tre ante, di dimensioni tra loro molto 

diverse. La prima, circoscritta, è interamente occupata dall’analisi del delitto: dalla genesi 
iniziale dell’idea nella mente di Raskolnikov al suo ossessivo ingigantirsi, fino all’esecuzione 
materiale. Nella seconda anta, amplissima, Dostoevskij scendendo nell’abisso dell’animo del 
protagonista descrive l’emergere - all’inizio fragile e contraddittorio poi sempre più 
inarrestabile - del rimorso, che lo spinge a costituirsi e, in un certo senso, ad invocare il castigo 
per potersi liberare dal peso della colpa che lo opprime.  

Questa analisi occupa la maggior parte del romanzo, perché Dostoevskij - qui come in 
tutte le sue opere - è insuperabile nello scavare in profondità la radice del male nell’uomo e, 
fuori dell’uomo, nella stessa potenza demoniaca.  

La terza è l’anta del riscatto, della risurrezione, condensata nelle poche ma decisive 
pagine dell’Epilogo. L’inganno dell’ideologia: “Non ho ucciso delle persone, ho ucciso un 
principio”.  



 

 
Il protagonista è un ex studente che vive ormai fuori dall’università, mantenuto con grandi 
sacrifici dalla madre. Per lui, purché possa riprendere a studiare, la sorella si dispone ad andare 
a nozze con un uomo ricco che non ama. Raskolnikov, costantemente immerso in una 
condizione di miseria e in una sorta di accidia, viene abbagliato dalla fiducia illuministica nel 
progresso che si diffonde a partire dal secondo quarto dell’Ottocento in tutta Europa, e 
concepisce il progetto di eliminare “come un pidocchio” l’usuraia a cui spesso portava dei 
piccoli oggetti in pegno. Ai suoi occhi quella vecchia ammalata non è che un essere inutile, 
addirittura deleterio per la società. Si fa appunto l’idea (o, meglio, si costruisce l’ideologia) che 
da sempre nella storia coloro che hanno realizzato grandi imprese sono stati capaci di andare 
oltre ogni norma. Nessuno ha potuto imputare loro la trasgressione della legge, neppure di 
quella inscritta nel cuore dell’uomo comune, proprio perché, secondo il giovane studente, si 
tratta di uomini straordinari (si affaccia qui il mito del superuomo, aldilà del bene e del male). 

 

Che cos’è una vecchia strozzina di fronte 
all’impresa di un uomo straordinario? Il progresso 
della storia ha bisogno che questi pidocchi vengano 
schiacciati. Da qui l’agghiacciante: “Non ho ucciso 
delle persone, ho ucciso un principio”. Accecata 

dall’inganno dell’ideologia la libertà si corrompe. Infatti a “con-testare” la libertà, dandole la 
giusta dimensione, è solo la verità vivente e personale.  

Libertà-verità: un legame indissolubile?  
Esiste una presenza (noi la avvertiamo chiaramente) al cuore di ognuno di noi, una 

legge - la parola è usata nel suo senso più nobile e radicale - inscritta nell’uomo che la grande 
storia del pensiero occidentale ha sempre riconosciuto come universale ed eterna. 
Nell’Antigone Sofocle scrive: “Le leggi dei Celesti, non scritte ed incrollabili... non adesso furono 
sancite, o ieri: eterne vivono; e niuno conosce il dì che nacquero”. Una legge oggettiva, non 
manipolabile dall’uomo, per cui l’altro è veramente sempre e solo persona come te, per cui la 
sua vita - la vita di ogni essere umano in quanto tale - e la sua dignità valgono di più di qualunque 
teoria.  

Eppure per l’uomo, anche per ognuno di noi, la tentazione dell’ideologia è sempre in 
agguato. E’ normale. In un certo senso è inevitabile. Tutti noi, infatti, per vivere ci appoggiamo 
sempre a delle opinioni. Anzi, si può dire che quanto più la mia umanità è ricca e viva, tanto più 
vivacemente re-agirò alla realtà. Qual è il problema? Non è che queste reazioni od opinioni 
(l’opinione è una reazione che tende a diventare giudizio) esistano. Il problema è che la nostra 
libertà, nello spazio del dialogo e dell’amicizia, accetti pazientemente di sottoporle al vaglio 
della verità.  

Ma torniamo al romanzo: non appena Raskolnikov realizza l’idea, ormai diventata 
ossessione, e compie il delitto, dentro di lui accade qualcosa che egli non aveva previsto. Come 
dice l’etimo della parola rimorso, inesorabilmente scatta una morsa insistente, accanita, che 
non molla la presa del suo io, finché lo costringe ad auto-accusarsi - nessuno infatti lo accusa -
proprio perché l’ideologia urge il suo superamento. L’antidoto all’ideologia è dentro di noi, ma 
per così dire allo stato embrionale: ha bisogno di qualcosa, o meglio di qualcuno, che lo 
custodisca e lo faccia crescere.  
  

Necessitiamo di una compagnia 
che dilati il nostro orizzonte e lo 

prepari per quando potremo 
riprendere una vita più normale 

 



La “ruina” del male  
Il bene con-viene alla struttura profonda del nostro io (la Bibbia la chiama cuore), il male 

“ammala”.  
Raskolnikov, dopo il delitto, cade in uno stato di grave indebolimento e prostrazione 

fisica che sembra annientarlo. Riprendendo in mano Delitto e castigo ho avvertito molto più 
chiaramente della prima volta (avevo diciassette anni!) il peso snervante del male che la 
genialità narrativa di Dostoevskij trasmette fin dalle prime pagine del romanzo. Una lettura 
indubbiamente affascinante ma che ti toglie il respiro, potente ma anche così invasiva da 
diventare opprimente. Come un veleno che si sprigiona dal cuore dell’uomo, il male investe 
persone e rapporti, provocando un impressionante dissesto (Dante parla di ruina) in sé e fuori 
di sé. Dostoevskij lo descrive in modo inarrivabile soprattutto nella lunghissima seconda parte 
in cui il lento ma implacabile emergere del rimorso nel protagonista si intreccia con le vicende 
di una folla di altri personaggi.  

Da Marmeladov, l’ubriacone padre di 
Sonja, che costringe la figlia a prostituirsi (la sua 
storia è la prima smentita dell’ideologia di 
Raskolnikov) e muore schiacciato sotto una 
carrozza a cavalli... a Svidrigajlov, un ricco 

proprietario di provincia, sposato, che invaghitosi di Dunja, la sorella del protagonista, dopo 
averla sottoposta ad odiosi ricatti, si uccide miseramente... alla stessa Sonja, vittima “vittoriosa” 
di un male che resta esterno a lei e non riesce ad intaccarla nel cuore.  

“I nostri atti ci seguono”  
Il percorso che conduce Raskolnikov dal rimorso al castigo, è attraversato da una lunga 

esperienza di sofferenza. La più dura di tutte è quella di riconoscersi colpevole, spezzando la 
catena della menzogna ideologica. E’ questa sofferenza il vero castigo, non la pena materiale. La 
sofferenza di vedere come, tra le sue mani, si alterano i rapporti con i suoi cari - con la madre, 
con la sorella, con l’amico Razumichin - o con gli estranei (basta vedere il suo comportamento 
con gli ispettori di polizia, o con il giovane Mikolàj, che per debolezza si auto-accusa del delitto) 
... In un certo senso l’espiazione è inevitabile perché, come dice il titolo di un romanzo di 
Bourget, I nostri atti ci seguono. Non possiamo pensare che il nostro agire non abbia 
conseguenze. Il delitto domanda il castigo. Prima ancora che la legge esterna e coloro che sono 
deputati ad applicarla, l’espiazione la esige il tuo cuore. E’ nel tuo cuore la “spia” inequivocabile 
che qualcosa non funziona, qualcosa non va. Al male che noi compiamo (mi riferisco al male 
morale, quello di cui siamo responsabili) è sempre connessa una pena, volenti o nolenti. Ed essa 
implica un tempo. 

 

Se tu, alterando gravemente il rapporto 
con tua moglie, commetti adulterio e ad un 
certo momento arrivi a confessarglielo, anche 
se più o meno faticosamente tua moglie ti 
perdonerà, il tuo rapporto con lei non tornerà 

immediatamente liscio e tranquillo come prima. E’ necessario del tempo perché la ferita inflitta 
al rapporto si rimargini e il rapporto venga rigenerato. Un tempo di pena, cioè di fatica e di 
sofferenza.  

Dostoevskji scava con ineguagliata profondità questo travaglio che sembra 
interminabile. Raskolnikov confesserà il delitto prima a Sonja e poi lentamente si deciderà ad 
accusarsi anche di fronte al commissario di polizia.   

 

Esiste una presenza al cuore di 
ognuno di noi, una legge inscritta 
nell'uomo che è riconosciuta come 

universale ed eterna 

In un certo senso, l'espiazione è 
inevitabile perché, come dice il 

titolo di un romanzo di Bourget,  
"I nostri atti ci seguono" 



“Li aveva risuscitati l’amore”  
L’auto-accusa paradossalmente può aprire la strada alla rinascita, quella del perdono. Il 

perdono è solo il frutto dello sguardo gratuito dell’altro su dite. Pallida eco della gratuità di 
Colui che, per amore, “si consegnò liberamente alla morte, e alla morte di croce”. Dello sguardo 
di chi non ti tace la verità, ma è disposto a condividere con te la via crucis dell’espiazione. Sonja 
infatti, quando Raskolnikov, prima ancora di consegnarsi alla giustizia umana, le aveva 
confessato il delitto, gli dice: “Tu hai fatto una cosa contro Dio e contro gli uomini”. Non gli 
risparmia nulla, ma lo segue in Siberia dove il giovane sconterà la pena. Gli sta vicino in silenzio, 
sopportando con lui ogni cosa. Nel rapporto tra verità e libertà la sintesi la fa l’amore. Solo 
l’amore perdonante, che non ha paura della verità, ha la forza di rigenerare l’io: “Li aveva 
risuscitati l’amore”. 

Raskolnikov percepisce per la prima volta quanto quella piccola donna conti per lui 
quando Sonja è ammalata e per molti giorni non può recarsi al carcere per vederlo, anche solo 
da lontano. Avvertendo il dolore acuto della sua assenza egli finalmente riconosce di amarla. 
Così, non appena si possono rivedere, si prostra davanti a lei - “come ciò fosse accaduto neppure 
lui lo sapeva, ma d’un tratto si sentì come afferrato e gettato ai piedi di lei” -, lui che l’aveva 
sempre guardata dall’alto, altezzosamente. Si inginocchia e lei lo deve tirare su. E da lì comincia, 
appunto, la rigenerazione: “Li aveva risuscitati l’amore”. “Ecco, io faccio nuove tutte le cose” (Ap 
21) dice l’Amore personificato, Colui in cui si radica ogni altro amore. La novità nasce da qui, da 
qui nasce la vita: “il cuore dell’uno racchiudeva infinite fonti di vita per l’altro”.  

C’è un’altra frase bellissima, nell’Epilogo del romanzo, che ne spiega tutto il senso: “Alla 
dialettica subentrava la vita e nella sua coscienza doveva elaborarsi allora qualcosa di 
completamente nuovo”. La dialettica, l’astrazione, l’ideologia, l’utopia, la teoria imposta alla 
realtà, il discutere per discutere ... è anche il nostro nemico. La dialettica anziché lo spessore dei 
rapporti, del lavoro, del faticoso e quotidiano costruire, del riconoscere la nostra debolezza e 
fragilità, del domandare perdono dei nostri peccati...  

Dunque li aveva risuscitati l’amore. E l’amore afferma appassionatamente la libertà 
dell’amato, ne spia le mosse, ne aspetta fiducioso i tempi. Impressiona a questo proposito la 
finissima osservazione che l’autore fa balenare alla mente del protagonista: “In principio egli 
aveva creduto che [quando sarebbero stati in Siberia le poche volte che poteva visitarlo], ella lo 
avrebbe tormentato con la religione, che si sarebbe messa a parlargli del Vangelo e a fargli 
leggere dei libri. Ma con somma sua meraviglia neppure una volta ella aveva cominciato quel 
discorso, neppure una volta gli aveva offerto il Vangelo”. Evangelico era il suo modo di amare. 
Evangelica era la fedeltà di Sonja, la sua convinzione che, nonostante l’ostinata, durissima 
resistenza di Raskolnikov a riconoscere il proprio peccato, valeva la pena amare quell’uomo.  

Poi, finalmente, arriva il momento della “resa”. Raskolnikov si lascia amare e 
progressivamente “contagiare” dalla fede di Sonja e si mette alla sua sequela. “Era stato lui a 
chiederglielo [il Vangelo], poco prima della sua malattia, e lei gli aveva portato il libro senza una 
sola parola. Fino a quel momento, del resto, lui non l’aveva nemmeno aperto. Nemmeno adesso 
lo aprì; ma per la mente gli passò rapido, questo pensiero: possono mai ora le sue convinzioni 
non essere anche le mie? I suoi sentimenti, le sue aspirazioni almeno...?”  

C’è ancora un’osservazione con cui magistralmente Dostoevskij esprime il cambiamento 
radicale suscitato nell’io dall’amore perdonante: “A tal punto era felice, a tal punto 
inaspettatamente felice che quasi ne ebbe paura. Sette anni solo sette anni”. Tanti ne 
mancavano al fine-pena. Prima erano un peso smisurato, adesso quasi nulla. E poi la grande 
annotazione in positivo. Come era stato lungo e travagliato il tempo del rimorso, del lento 
emergere del castigo capace di creare il terreno per l’espiazione- non è mai il castigo che 



recupera, è l’amore che recupera - così il tempo della rigenerazione si preannuncia lungo: 
“Egli ignorava perfino che la nuova vita non gli si concedeva per nulla. Che bisognava ancora 
acquistarla a caro prezzo.” Senza il sacrificio e senza il lavoro l’amore non tiene.  

 

Guai all’uomo solo!  
Il nome Raskolnikov viene dal russo raskol che significa scisma, isolamento, divisione.    

Il protagonista del romanzo è un solitario, un isolato. Egli finisce preda del male anche a causa 
di questo suo isolamento.  

La Bibbia, raccogliendo una 
tradizione millenaria, mette in guardia: guai 
all’uomo solo! La dialettica, infatti, si 
impossessa di noi e diventa il dominatore del 
nostro io quanto più noi siamo dei separati. 

La debolezza della nostra società è la fragilità delle appartenenze. Essa ci convince che la libertà 
sia assenza di legami; invece la libertà è un terreno fecondo di legami veri. 
 

Dall’Epilogo del romanzo  
“... Li aveva risuscitati l’amore: il cuore dell’uno, ormai, racchiudeva un’inesauribile 

sorgente di vita per il cuore dell’altro. [...] La sera di quello stesso giorno, quando le baracche erano 
già state chiuse, Raskolnikov, sdraiato sul tavolaccio, pensava a Sonja. Quel giorno, gli era 
sembrato perfino che gli altri forzati, prima suoi nemici, lo guardassero in un modo diverso. Era 
stato lui a rivolger loro per primo la parola, e loro gli avevano risposto affabilmente. Se ne rendeva 
conto solo adesso; ma non era giusto, del resto, che fosse così? Ogni cosa, ormai, non doveva 
mutare? Pensava a lei. Ricordò come l’aveva sempre tormentata, come aveva straziato il suo 
cuore; ricordò il suo visino pallido, smunto; ma quei ricordi non lo facevano più soffrire: sapeva 
con che amore infinito, ormai, avrebbe ripagato tutte le sue sofferenze. E poi, che importanza 
avevano, ora, tutte le pene passate? Ogni cosa, perfino il suo delitto, perfino la condanna e la 
deportazione, gli parvero allora, in quel primo impulso, come fatti esteriori, estranei, cose che non 
erano accadute a lui. Quella sera, tuttavia, non gli era possibile pensare a lungo ad una sola cosa, 
né concentrarsi in un solo pensiero; non riusciva a ragionare su nessun problema [...] Alla 
dialettica era subentrata la vita, e nella sua coscienza si preparava ormai qualcosa di 
completamente, oscuramente diverso. Sotto il suo guanciale c’era il Vangelo. Lo prese 
macchinalmente. Quel libro apparteneva a lei, era lo stesso dal quale lei gli aveva letto i versetti 
della resurrezione di Lazzaro. Nei primi tempi della sua deportazione, egli pensava che Sonja lo 
avrebbe tormentato con la religione, che si sarebbe messa a parlargli del Vangelo e a imporgli di 
leggere dei libri. Invece, con sua grandissima sorpresa, lei non aveva affrontato nemmeno una 
volta quest’argomento, e nemmeno gli aveva mai offerto il Vangelo. Era stato lui a chiederglielo, 
poco prima della sua malattia, e lei gli aveva portato il libro senza una sola parola. Fino a quel 
momento, del resto, lui non l’aveva nemmeno aperto. Nemmeno adesso lo aprì; ma per la mente 
gli passò rapido, questo pensiero: “Posso non avere le sue stesse convinzioni, ormai? O almeno, i 
suoi stessi sentimenti, le sue stesse aspirazioni?”. 
Ella pure tutto quel giorno fu agitata e la notte anzi tornò a star male. A tal punto era felice, a tal 
punto inaspettatamente felice che quasi ne ebbe paura. Sette anni solo sette anni. Al principio 
della loro felicità, in certi istanti, erano pronti tutt’e due a considerare quei sette anni come sette 
giorni. Egli ignorava perfino che la nuova vita non gli si concedeva per nulla. Che bisognava 
ancora acquistarla. 

torna su 
Melzo – 2 aprile 2020 

 

Nel rapporto tra verità e libertà la 
sintesi la fa l'amore. Solo l'amore 

perdonante, che non ha paura della 
verità, ha la forza di rigenerare l'io 

 


