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LA VITA ALLA PROVA

Lettere dall’'emergenza/1

‘Una crisi ci costringe a tornare alle domande; esige da noi risposte
nuove o vecchie, purché scaturite da un esame diretto; e si trasforma
in una catastrofe solo quando noi cerchiamo di farvi fronte con giudizi
preconcetti, ossia pregiudizi, aggravando cosi la crisi’. (Hannah Arendt)

Non siamo in un momento di sospensione della vita; la vita
(quindi la cultura) non “si chiude”. Ma ha bisogno di essere
sostenuta, di restare in contatto con testimoni, con persone che con
le loro opere e le loro parole ci aiutino a porre e, tentativamente, a
rispondere alle domande che contano: “chi sono i0?”, “per chi vivo
10?”; ci aiutino "a riscoprire - come ha scritto qualche giorno fa il
Card. Scola su Il Foglio - lio come relazione, a favorire una
rimobilitazione generale dei soggetti”: cittadini, corpi intermedi,
istituzioni.

Siamo convinti che le attivita che svolgiamo in tempi “normali”

contengano parole, messaggi, testimonianze di cui abbiamo proprio
bisogno specialmente in momenti come questo.
Percio le vogliamo riproporre e rilanciare in queste Lettere,
aggiungendo qualche indicazione di lettura o altre segnalazioni
particolarmente significative, cercando di non essere ripetitivi e di
non sovraccaricare i canali di comunicazione che ci raggiungono
quotidianamente non sempre, dobbiamo dirlo, in modo ponderato e
costruttivo.
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PAROLE

Abbiamo selezionato due testi:

- un articolo del Card. Angelo Scola su Il Foglio del 6 marzo, che legqi
ci sembra indicare una interessante prospettiva sia in questo
momento che per il prossimo futuro.

- un articolo di Giacomo Scanzi su un capolavoro letterario che legqi
mostra la struttura originaria e il mutamento del carattere degli
uomini dentro un’epidemia contemporanea.

TESTIMONI

Proponiamo di riascoltare l'intervento di
Mario Melazzini, nell'incontro che abbiamo
organizzato a Melzo il 10 febbraio 2012,
particolarmente adatto in un momento come
questo e ricco di significati e spunti di
riflessione sul tema “amore alla vita”

ascolta

SGUARDI

Dalla nostra storia: immagini che hanno educato il
nostro sguardo a cogliere la bellezza della carita in atto
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L'uomo moderno davanti alla paura
IL FOGLIO 06-03-2020 - Angelo Scola - Cardinale arcivescovo emerito di Milano

Un sentimento che dilaga, invade le nostre conversazioni, i nostri rapporti, i nostri cuori. Anche noi, come il
Renzo di Manzoni, siamo impauriti dalla nostra stessa paura. Con quale diga possiamo fermarla? Una
risposta Renzo "atterrito, piu che di ogni altra cosa, del suo terrore, richiamo al cuore gli antichi spiriti, e gli
comando che reggesse” (I promessi sposi, capitolo ventisettesimo).

Questa potente osservazione del Manzoni sul violento contrasto che si agita in Renzo in fuga da
Milano verso la bergamasca nella traversata notturna del bosco, interpreta i sentimenti di
smarrimento, paura e panico che stanno afferrando tutti noi. Anche noi siamo atterriti piu che dal
coronavirus in se stesso dalla nostra umanissima paura. E' come se questo sentimento avesse perso il
suo oggetto per assumere una sorta di valore assoluto. Forse vi ha contribuito il continuo oscillare
dell'informazione tra minimizzazione e allarmismo. Conviene pero subito dire che la paura pud e
deve essere vinta, proprio facendo tesoro dell'indicazione manzoniana "e comando al cuore che
reggesse”. L'elenco doloroso e puntuale degli effetti del coronavirus, le ordinanze con le inevitabili
restrizioni, gli accurati consigli per prevenire il contagio o per affrontarlo in modo efficace, la
compassione per quanti muoiono non certo sminuibile a causa dell'eta... cui la paura si lega, ora non
la circoscrivono piu. Essa se ne va come un cavallo di razza, indomabile, a briglia sciolta, espressione
impalpabile ma ostinata del contagio che ci minaccia. Certo, questa minaccia incontra altre strade per
tenerci sotto scacco. La piu imponente é quella delle conseguenze economiche senza dubbio rilevanti.
Eppure nemmeno questo oggetto che, subito dopo il primo, va affrontato con pronta serieta e rigore,
riesce a dar ragione della nostra paura. Essa dilaga in totale autonomia invadendo le nostre
conversazioni, i nostri ristretti rapporti e, per finire, i nostri cuori. Anche noi, come Renzo, siamo
impauriti dalla nostra stessa paura. Con quale diga fermarla?

Con la forza di un soggetto, personale e comunitario, che comandi al cuore di reggere. Ma, per
eseguire questo comando che viene anzitutto dall'interno di noi stessi, € necessario trovare la giusta
risorsa. Anzitutto riconoscendo un grave limite che I'attuale cambiamento d'epoca mette in risalto ma
la cui radice risale all'inizio dell'epoca moderna. Mi riferisco alla rimozione del soggetto. Questa
circostanza straordinaria puo essere affrontata solo riportandola al soggetto che la sta vivendo,
secondo le varie modalita con cui gli tocca viverla. Da tutti noi, pit 0 meno a rischio di contagio, ai
malati, allo strenuamente dedito personale sanitario e a quanti altri sono direttamente coinvolti
nell'impresa di porre fine all'epidemia. Per rapportarmi in modo adeguato a questa circostanza devo
rispondere alla domanda "chi sono i0?". E I'io € sempre in relazione. Soprattutto quando la vita e
minacciata non si puo eludere I'invito di Seneca a Lucilio: "Devi vivere per un altro, se vuoi vivere
per te stesso™. Dobbiamo riannodarci, nel rispetto delle nuove forme culturali, al fattore portante della
grande tradizione europea: il rapporto con noi stessi, con gli altri e con Dio. Lo si riconosca 0 meno
cio fa parte della nostra comune esperienza. In una parola non possiamo piu evitare la questione del
senso: per chi io vivo? E quale direzione intendo dare al mio cammino terreno? A rendere ineludibili
queste domande non & solo la naturale compassione umana che urge a stringerci insieme nei momenti
minacciosi, ma € il bene sociale del vivere insieme. Anche all'interno di una societa plurale come la
nostra questo criterio pratico é I'unico in grado di ricondurre entro limiti razionali smarrimento, paura
e panico. Il criterio pratico del vivere insieme dev'essere pero assunto come criterio politico in senso
pieno, e percio largo, che sappia coinvolgere cittadini, corpi intermedi e istituzioni. Per vincere la
paura abbiamo bisogno di una rimobilitazione generale di questi soggetti.

Non possiamo qui sottacere il compito dei politici in senso stretto. Il nostro € un tempo in cui nella
pratica e nella teoria dovremmo saperci ridire che cos'é I'esperienza politica (la res publica), un
interrogativo su cui i piu grandi geni della nostra cultura si sono chinati. In modo poi specialissimo e
decisivo che i politici pratichino una concezione adeguata di governo. Gia Platone stabiliva
un'interessante analogia tra il politico e il tessitore che per ottenere una stoffa liscia ma resistente
"deve essere capace di intrecciare un solido ordito con una tenera trama”, al fine di comporre "gli
opposti pareri, le opposte opinioni*. L'aristotelica filia (amicizia civica) torna di grande attualita.
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Cosi la “peste” azzera i nostri destini e riscrive la nostra storia

[ISussidiario 10.3.2020 - Giacomo Scanzi — Docente di Teoria e Tecnica del giornalismo a stampa
Universita Cattolica del Sacro Cuore

Il capolavoro di Albert Camus ““La peste”, ovvero la struttura originaria e il mutamento del
carattere degli uomini dentro un’epidemia contemporanea

Il virus non €& solo una questione medica ed
epidemiologica. E un fattore di rimodulazione
antropologica. E questo lo racconta bene, ancor prima
che il cronista o il sociologo, la grande letteratura. A
partire dal grande capolavoro di Albert Camus, “La
peste”, attento a individuare la struttura originaria e il
mutamento del carattere degli uomini dentro
un’epidemia contemporanea.

Si sa, gia la malattia di per sé introduce cambiamenti
significativi nell’umanita del singolo. Ma quando ci si trova di fronte a un’epidemia, la questione
assume caratteristiche affatto differenti. Fuori dalla solitudine connotata dalle esigenze inesorabili
del destino, & nella moltitudine che i rivolgimenti dell’umano si ridefiniscono in un magmatico
contagio. Cosi, nel prima, nel durante e nel dopo, le societa si ritrovano contaminate e cicatrizzate
in una nuova identita.

Orano, la cittadina algerina di cui la peste prende possesso, diviene cosi una sorta di laboratorio
antropologico, in cui si possono osservare i mutamenti, le sfumature, i contorcimenti non solo delle
carni, ma anche degli spiriti degli uomini.

La paura e la negazione

“Da quel momento ebbe inizio la paura e, con essa, la riflessione”

La paura si radica nell’incertezza. La paura € goffa, produce fantasmi, ma anche auto—
giustificazioni. In una prima fase, quando ancora tutto e poco chiaro, la paura diviene innanzitutto
un elemento di negazione. La paura, insomma, tenta di cancellare, di ridicolizzare, di
ridimensionare, di incolpare. Perché in una societa razionale si & sempre pronti a ritenere che la
realta sia governabile con azioni pertinenti. Cosi, semplicemente, chi deve fare faccia. ”La cronaca
locale, abitualmente molto varia, adesso é tutta dedicata a una campagna contro il comune. |
nostri amministratori si rendono conto del pericolo costituito dai corpi putrefatti di questi
roditori?”.

Nella sua intrinseca contraddittorieta, la paura da una parte accusa e dall’altra nega: “Ma di sicuro
non e contagiosa”; “E comunque, cosa le dice che sia contagiosa?”. Eppoi I’epidemia e questione
che riguarda i Paesi sottosviluppati. Quante volte I’abbiamo sentito al telegiornale mentre
tranquilli consumavamo la nostra cena.

“E impossibile, lo sanno tutti che in Occidente & scomparsa”; “Sono anni che & scomparsa dai
paesi temperati”. Insomma, “benché un flagello sia infatti un accadimento frequente, tutti
stentiamo a credere ai flagelli quando ci piombano addosso. Nel mondo ci sono state tante
epidemie di peste quanto guerre”. Quando scoppia una guerra tutti dicono ‘E una follia, non
durera’. E forse una guerra e davvero una follia, ma cio non le impedisce di durare. La follia &
ostinata, chiunque se ne accorgerebbe se non fossimo sempre presi da noi stessi. A questo riguardo
I nostri concittadini erano come tutti gli altri, erano presi da se stessi, in altre parole erano
umanisti: non credevano ai flagelli. Dal momento che il flagello non & a misura dell’uomo,
pensiamo che sia irreale, soltanto un brutto sogno che passera. Invece non sempre il flagello passa
e, di brutto sogno in brutto sogno, sono gli uomini a passare, e in primo luogo gli umanisti che
non hanno preso alcuna precauzione. I nostri concittadini non erano piu colpevoli di altri,
dimenticavano soltanto di essere umili e pensavano che tutto per loro fosse ancora possibile, il
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che presumeva che i flagelli fossero impossibili. Continuavano a fare affari, programmavano
viaggi e avevano opinioni. Come avrebbero potuto pensare alla peste che sopprime il futuro, gli
spostamenti e le discussioni? Si credevano liberi e nessuno sara mai libero finché ci saranno i
flagelli”.

La statistica

I numeri sono la cosa piu oggettiva. Almeno in apparenza. E quando inizia il conteggio delle
vittime e degli infettati, ogni opinione perde I’autorizzazione a esistere. Ma soprattutto i numeri
hanno una grande influenza sulla parola. La scuotono. E siccome i numeri tendenzialmente non
mentono, anche la parola si trova spiazzata nella sua veste mistificatrice: “I numeri salgono,
dottore — annuncio — undici morti in quarantotto ore”. “Insomma, forse bisogna decidersi a
chiamare questa malattia con il suo nome — disse Rieux — Finora abbiamo temporeggiato”.

“In quattro giorni (...) la febbre registrdo quattro impennate clamorose: sedici morti, poi
ventiquattro, ventotto e trentadue. Il quarto giorno fu annunciata I’apertura di un ospedale
ausiliario in una scuola materna. Per strada i nostri concittadini, che fino a quel momento avevano
continuato a mascherare la preoccupazione dietro le battute, sembravano piu silenziosi e tristi”.
Ma anche nelle statistiche si annida il dubbio: “In primo luogo — pensava I’opinione pubblica
— forse non tutti erano morti di peste. E poi, in secondo luogo nessuno sapeva quante persone
morissero alla settimana in tempi normali”.

Insomma, la questione stava tutta nella verita sacrosanta dei media e "all’opinione pubblica
mancavano i termini di paragone”.

Porte chiuse

“Sul dispaccio era scritto: Dichiarate lo stato di peste. Chiudete la citta”.”Da questo momento si
puo dire che la peste ci riguardo tutti” e “tutti si accorsero di essere sulla stessa barca e di
doversene fare una ragione”. Dentro il recinto anche le speranze trovano un ostacolo invalicabile.
Le porte chiuse trasformano una tranquilla cittadina in una gabbia da laboratorio e gli uomini in
cavie. Ciascuno perde il proprio spazio di riferimento, a cominciare da quello proprio
dell’immaginazione. In gabbia “qualunque compromesso era impossibile e (...) le parole
‘transigere’, ‘favore’, ‘eccezione’ non avevano piu senso”.

Per la prima volta una societa di relazione fa I’esperienza dell’esilio: ”Veniva sempre il momento
in cui ci si rendeva conto che i treni non arrivavano. Sapevamo allora che la nostra separazione
era destinata a durare e che dovevamo imparare a scendere a patti col tempo. Da quel momento
ritrovavamo insomma la nostra condizione di prigionieri, confinati nel passato, e se pure alcuni
di noi avevano la tentazione di vivere nel futuro, ben presto vi rinunciavano, per quanto era loro
possibile, provavano le ferite che I’immaginazione infligge a coloro che di essa si fidano”.

Sulle prime lo spettacolo che si registra in una societa rinchiusa, in cui gli scolari disertano le aule
e i lavoratori le fabbriche, € quella ”di una citta in festa in cui fosse vietata la circolazione delle
auto e fossero stati chiusi i negozi per consentire lo svolgimento di una manifestazione
pubblica”, anche se “quella peste era la rovina del turismo”.

In queste condizioni la prima rimodulazione antropologica riguarda il fatto che “non c’erano piu
destini individuali, ma una storia comune costituita dalla peste e sentimenti condivisi da tutti”. E
una storia comune impone il livellamento di ogni differenza, di ogni specificita. Non c’e piu
ricchezza o intelligenza, status sociale o privilegio, ma un superiore punto di vista. E "dal
superiore punto di vista della peste, tutti erano condannati, dal direttore [della prigione] fino
all’ultimo carcerato, e per la prima volta regnava forse nella prigione una giustizia assoluta”.
La seconda mutazione ha invece a che fare con la qualita dei sentimenti: ”’Nessuno fra noi provava
pit grandi sentimenti. Ma tutti provavano sentimenti prevedibili” proprio perché, nel momento in
cui accade, "non c’é niente di piu monotono di un flagello e le grandi tragedie, per la loro stessa
durata, sono monotone”.

In definitiva, anche i sentimenti alla fine si adattano: "Avevano ancora, certo, le sembianze della
tragedia e della sofferenza, ma non ne sentivano il morso”. In una citta chiusa, insomma, si fa
I’esperienza di un ”lungo sonno”e le sue strade sono popolate da ”sonnambuli”.



Gli eroi del flagello

Il dottor Rieux é il protagonista e I’eroe principale del capolavoro di Camus. Medico illuminato e
soprattutto uomo integro, incarna quella porzione d’umanita che nella tragedia diviene il punto di
riferimento di tutto un mondo in rovina. Alla guida del servizio sanitario di Orano, a lui tocca farsi
carico delle decisioni, delle osservazioni, delle cure dei disgraziati suoi concittadini. Ateo, realista
assoluto e insieme ricco di un’umanita essenziale, incarna quella figura nascosta e scontata nei
momenti felici della normale amministrazione della salute, che diviene angelica nei momenti in
cui la malattia e la morte non si fanno imbrigliare dai laboratori, dai bisturi e dai farmaci. Umile
nella sua consapevolezza professionale, Rieux sapeva "che per un periodo di cui non vedeva la
fine il suo ruolo non era piu quello di guarire. 1l suo ruolo era diagnosticare. Scoprire, vedere,
descrivere, registrare, e poi condannare, questo era il suo compito”. Perché "lui non era li per
dare la vita, era li per ordinare I’isolamento”.

Ma Rieux non € il solo eroe della peste. Altri spiccano nella generale depressione per la loro
particolare alterita rispetto all’epidemia. Si tratta di uomini che vivono una dimensione propria,
ideale, indipendente dall’evoluzione della malattia, del rovesciamento esistenziale che sconvolge
Orano.

Il cercatore di parole, ad esempio, impegnato da una vita a rintracciare la parola giusta per dire il
suo amore; I’aspirante ad una santita senza Paradiso, il cronista della peste, colui che la inchioda
nei suoi taccuini e descrivendola asetticamente la depotenzia. Morira, ma la sua morte sara eroica,
vigile, consapevole. Il giornalista che vorrebbe fuggire per ricongiungersi con la sua propria
felicita individuale, ma scopre che non si puo essere felici da soli. Il giudice istruttore, che perde
un figlioletto e siammala egli stesso e chiede per sé il medesimo trattamento di quarantena imposto
a tutti in uno stadio requisito. Quando ne uscira chiedera di tornare tra i suoi compagni per alleviare
i loro patimenti. E anch’egli perdera la vita. Il gesuita che ritrova il mistero di Dio e del suo amore
paradossale, superando ogni tentazione ideologica. Perché di fronte al male ciascuno €
disarmato. ”Con le spalle al muro, fedele allo strazio di cui la croce era il simbolo”: questa é la
posizione scomoda ma giusta per contemplare I’amore difficile di Dio.

Insomma, c’é qualcosa che si impara durante i flagelli, "che ci sono negli uomini piu cose da
ammirare che cose da disprezzare”. E il bilancio di quel lungo viaggio dentro I’epidemia, un
bilancio possibile solo a storia finita, visibile con occhio e mente lucidi.

E finita la peste a Orano. E ciascuno dei sopravvissuti s’@ sentito un eroe, un testimone, pronto a
condurre i turisti delle disgrazie a visitare i luoghi simbolo del male.

E finita la peste come finira il nostro proprio virus. Restava in Camus la consapevolezza che la
peste, come forse il nostro virus, ’non muore né scompare mai, che puo restare per decenni
addormentato nei mobili e nella biancheria, che aspetta pazientemente nelle camere da letto, nelle
cantine, nelle valigie, nei fazzoletti e nelle carte, e che forse sarebbe venuto il giorno in cui, per
disgrazia e monito agli uomini, la peste avrebbe svegliato i suoi topi e li avrebbe mandati a morire
in una citta felice”.
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