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missione cultura

È domenica sera, poco prima 
della Messa, nella comunità di 

Nossa Senhora di Nazarè. Sono sedu-
to su una panchina, chiacchierando, in 
attesa di entrare in chiesa. All’improv-
viso, voltandomi, vedo un uomo sedu-
to su un’altra panchina, poco distante 
dalla mia. Lo riconosco. È quell’uomo 
giovane che va in giro solo di bermu-
da. L’avevo giá visto altre volte, in chie-
sa, durante la messa. Sempre a dorso 
nudo.

Ho sempre pensato che fosse 
ubriaco. Quel tardo pomeriggio, deci-
do di avvicinarmi. Mentre mi siedo, lui 
mi accoglie con un sorriso. Comincia a 
parlare. È un fiume in piena. Mi parla 
delle stelle, del paradiso, dell’inferno, 
del Brasile, dell’Italia… Mi accorgo, 
però, che non è ubriaco, semplicemen-
te è un po’… “ritardato”. E mentre mi 
racconta che vive con un “beneficio” (cioè una pensio-
ne per invalidi) e di fatto è un pensionato, mi vergogno 
pensando di averlo giudicato male. E la vergogna cre-
sce ancor di più quando gli chiedo il nome. “Gesù”, mi 
risponde. “Mi chiamo Gesù”. “Gesù?” gli chiedo attoni-
to! Lui conferma. Non ci posso credere. Quante volte 
l’´avevo giudicato male. E solo ora mi rendo conto che 
stavo giudicando Gesù!

Quella sera Gesù non entrò in chiesa. Il giorno suc-
cessivo, accompagnato da una ministra dell’Eucarestia, 
sono andato a visitare alcuni ammalati. Il primo era un 
signore anziano. La moglie, chiacchierando, mi parla dei 
figli. “Uno è speciale”, mi dice. “Speciale” qui significa 
“portatore di handicap”. E aggiunge: “È quel giovane che 
va sempre in giro solo di bermuda”.

“Gesù!”, esclamo. “Non ci posso credere - penso - 
sono a casa di Gesù”. Ma la donna interrompe i miei 
pensieri. “Gesù?”. “No, no - continua - non si chiama 
Gesù, si chiama ‘Schu-schu’”. “Schu-schu?”, chiedo 
senza comprendere. “Sì”, conferma la donna. “Ma - ag-
giungo - mi ha detto che si chiama Gesù, che riceve un 
beneficio…”. “Un beneficio? - chiede sorpresa la donna 
- “No, non riceve nessun beneficio”. “Ma non è un pen-
sionato?”, chiedo. “Pensionato? No, no”, mi corregge la 
donna.

L’ho guardata in silenzio per alcuni instanti, senza 

parole. Poi ho sorriso di me stesso, pensando che Gesù 
(quello vero!) mi ha proprio preso in giro con Schu-schu, 
mostrandomi che non si deve giudicare nessuno, tanto 
meno per l’apparenza. Così agisce Dio quando “spiega 
la potenza del suo braccio” e “disperde i superbi nei pen-
sieri del loro cuore” (Lc 1,51).

* * *

Il profumo. Un giorno ho deciso di andare a cele-
brare la messa in bicicletta. La comunità di S. Fran-

cisco Xavier non è distante, sono solo 10 km, ma ci si 
arriva attraverso un “ramal”, una strada di terra battuta 
che si inoltra solitaria nelle zone dell’

Dante e Francesco
nel mezzo del cammin
di sua (e nostra) vita

Una cornice di circa 350 persone ha assistito lo scorso 21 
ottobre, presso l’Auditorium della scuola media Mascagni di 
Melzo, al racconto parallelo delle vite di san Francesco e di 
Dante Alighieri, nelle letture e nei commenti appassionati di 
Riccardo Moratti.

Ma come è nata questa cosa? L’esperienza del successo 
straordinario dell’iniziativa dello scorso anno (le tre serate di 
letture dantesche, Inferno, Purgatorio e Paradiso) ci aveva 
suggerito di proporre a Riccardo Moratti un nuovo lavoro su 
Dante. Nel frattempo si è aggiunta la collaborazione dell’As-
sociazione Cardinal Peregrosso di Pozzuolo Martesana, 
che ha ospitato a inizio ottobre la “prima” di questo evento 
(che avrà senz’altro delle repliche, come è avvenuto lo scor-
so anno). Inoltre, come è stato ricordato a fine della serata, 
l’evento ci ha introdotto alla “missione giovani” di Melzo.

Insomma, anche in questo caso possiamo dire che la se-
rata è stata un successo di pubblico e di … critica.

Ma a noi del Centro Candia quello che interessa di più 
non è tanto avere un pubblico numeroso e attento - anche se 
ovviamente ne siamo ultra-felici! - ma dare la possibilità alla 
comunità cristiana e a tutta la cittadinanza, attraverso la col-
laborazione con altre associazioni culturali e sociali, di vivere 
una esperienza culturale, senza somministrare una lezione 
ex cathedra, ma proponendo eventi (mostre, incontri) che 
ci richiamino alla bellezza e al tempo stesso ci interroghino, 
ci facciano riflettere,  ci facciano crescere,  andando oltre 
l’emozione del momento. 

Tutto questo è davvero accaduto nella serata condotta 
da Riccardo.

Abbiamo scoperto come la vita di Dante adolescente sia 
stata forgiata da un’educazione francescana, tanto che mol-
ti indizi portano a concludere che lo stesso Dante sia stato 

terziario francescano, ossia un appartenente laico al mo-
vimento di san Francesco.

Ed è suggestivo trovare una spiegazione a quel fa-
moso riferimento al Veltro nel primo capitolo dell’Inferno 

Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapïenza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro

Per molti commentatori e per il nostro stesso Riccar-
do, il Veltro non è altro che la stessa figura di Francesco: 
il più forte tra i condottieri che garantirà millenni di pace e 

serenità sarà il Santo di Assisi, con la sola forza del perdo-
no e della povertà (la povertà dei vestiti, tra feltro e feltro, 
invece del dominio, la terra, e del denaro, il peltro).

E poi Riccardo ci ha raccontato della presenza continua 
di un altro grande artista, contemporaneo di Dante, ossia di 
Giotto, e dei loro incontri a Firenze, Roma e Padova. 

Tumultuosa è stata la vita di Dante come tumultuosa è 
stata la vita dei francescani che, ancora in vita Francesco, 
cominciano a dividersi e a litigare. Ma le circostanze av-
verse non hanno ostacolato la testimonianza di due perso-
naggi di questo calibro, anzi, sono state occasioni reali per 
l’avverarsi della loro testimonianza, rendendola credibile e 
attraente. Entrambi hanno dato testimonianza di Cristo, l’u-
no, attraverso la sua santità, l’altro attraverso la sua arte.

La serata è stata ricchissima di spunti e di osservazioni 
originali e sorprendenti. Raccontarle tutte non è possibile. 
L’ultima immagine proposta da parte di Riccardo, a con-
clusione della serata, è stata l’allegoria della Castità della 
Basilica Inferiore di Assisi, dove Giotto ritrae un terziario 
francescano che accoglie le anime caste della famiglia 
francescana. 

Forse il volto di quel terziario è proprio quello di Dante.
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